fantasmas só reaparecem quando você, propositalmente, deixa as janelas abertas.
cabe a nós, então, narrar mais um capítulo desse filme que insiste em não ter fim. um show de truman re-renderizado, e dessa vez, o loop veio através de fibra ótica. textos. áudios. e mais um artigo para um blog que, supostamente, ninguém lê.
eu sempre fui fascinado pelo conto de jack e sally. e naquele halloween de 31/10/2025, ela resolveu aparecer.
como uma lenda antiga. o meu monstrinho de 1.52.
a história não poderia ser diferente. ela veio atraída por um "gato preto" – uma imagem que para ela era familiar. quase uma velha conhecida.
escutei você dizer algo como:
"como um gato preto ganhou tanto brilho em uma cidade do interior."
ela não faz ideia do peso que essa frase carrega. não foi uma observação. foi um grito. um manifesto. a chave de um sistema que ela ajudou a construir e abandonou.
e o engenheiro em mim não pôde deixar de calcular: tudo está bem no relacionamento com o popstar de barbearia?
logo eu. que vivo com medo de te perder para um abacaxi. talvez uma manga. acho que rock stars genéricos nunca ofertaram tanto risco assim.
uma sally precisa ter uma vida enquanto seus jacks estão vagando em algo entre o céu e o inferno. é a regra.
mas em alguns halloweens, eles se encontram. mesmo que seja através de uma fibra rígida, gelada, que só transmite dados, nunca calor.
eu entendo o seu medo.
o medo de parecer profundo e acabar dissecado em uma história de blog. em uma plataforma que promete durar pela eternidade.
o medo de ser chamada de abismo.
talvez daquela com o sorriso envenenado.
eu tentei não pensar naquela foto. tentei não pensar na cabana que você sempre sonhou, ou em alguém que um dia prometeu ser o "porto seguro".
esta cidade sempre pareceu um lar para criaturas da noite. tínhamos a história de halloween perfeita.
ela voltou como uma ideia antiga. talvez até nossa. um fork abandonado. um desejo de voltar para uma arquitetura que um dia lhe foi compartilhada. ela sabia exatamente o que dizer.
monstros existem. eles só mudam de mídia.
a minha vontade era de rodar por 425km. (o engenheiro calculou o tempo exato). pegar naquelas maozinhas e trazer mais uma criatura da noite para o lugar que "traz cor" para monstrinhos.
funcionou com a gata. por que com você seria diferente?
mas são escolhas. algumas se jogam e dão tudo para viver uma vida simples no meio de lugar nenhum. outras te levam para as mãos de uma banda de rock.
e o caos é sempre a constante, não é? um velho amigo que insiste em não te abandonar.
arquitetos de pântanos têm dessas. tendem a oferecer o ecossistema inteiro, para quem só queria um show de abertura.
foi muito bom te "ver" naquele halloween. não poderia ter sido em outra data.